C'était déjà le début d'une nouvelle année et tu n'avais pas fait d'inventaire ou de récapitulatif des médicaments, bandages et autres draps qui se trouvaient à l'infirmerie. Les lits étaient-ils tous en bon état ? Ne manquait-il pas d'oreiller ? Il fallait que tu fasses le calcul, pour savoir précisément où tu en es, comment tu vas démarrer cette année précipitée. Tu as une pleine confiance en Kurosawa, et donc ça ne t'inquiète pas. Tu vois beaucoup d'élèves s'agiter, se questionner, avoir peur. Tu as du mal à comprendre, alors souvent tu es allé leur parler, passant presque pour un fou auprès des plus introvertis. Peu ont su répondre autre chose que des "On ne sait pas" ou "J'ai peur".
Qui voudrait parler de ses sentiments avec toi ? Tu n'es qu'un infirmier. cette personne dont on se fout pas mal qui est là pour réparer les bras cassés, pas les cœurs. Tu aurais bien voulu réparer les cœurs, à commencer par le tien. Mais bon, on ne choisit pas toujours. Et tu devais réparer les blessures physiques. Tu aurais voulu choisir une autre voie, souvent tu y pensais, mais laquelle ? Aurais-tu été capable de faire comme lui ?


Une cigarette. Vite. Comme un instinct de survie.


La porte n'avait pas été fermée, sa grande silhouette dans l'encadrure. Ce n'était même pas étonnant à vrai dire. Vos regards se croisèrent, une seconde, de trop. Tu évitas, tournant la tête, de l'observer trop longtemps. Il avait quelques attitudes que lui avait. Et parfois c'était troublant. Là, par exemple, ça l'était.

- Tiens, Hayashi. Combien de fois vais-je devoir te dire... RAAAH mais t'es irrécupérable !
Premièrement bonjour.

Tu manquas d'échapper une insulte avant de te ressaisir. Il avait envie de hurler contre Yori, pour avoir troublé son calme et sa concentration. Et parce qu'il ne toquait jamais à la porte, et qu'il ne disait jamais bonjour. Et qu'il agissait comme un gamin énervant. Tu étais membre d'encadrement et t'adressais à un élève, tu devais montrer l'exemple et cela s'appliquait maintenant. En plus au fond, tu l'aimes bien ce petit hein ? Il a ce culot et cette audace qui te le rappelle fortement. Lui. Mais c'est différent pour Hayashi, tu ne sais pas comment. C'est comme s'il avait cet effet salvateur sur toi.
Tu t'allumas une cigarette, la neuvième aujourd'hui, tu commençais à penser et ça ne te réussissait définitivement pas. L'ouverture de la fenêtre permettait aux odeurs de ne pas gêner les quelques élèves alités et ainsi tu pouvais profiter tranquillement de ce mets. Tu savais que ça ne plaisait pas au directeur, mais c'était ton seul remède. Ton calmant. Si Takamori avait l'alcool comme refuge, le tien était purement composé de substances nocives et de fumée. La cendre tombant par terre, tu inspiras une grande bouffée avant de tendre un tabouret à Hayashi, l'invitant à s'asseoir.

- Assis-toi au lieu de dire des bêtises. Et depuis quand ma santé te préoccupe-t-elle ? C'est plutôt à moi de m'inquiéter pour toi je te rappelle.

Comme d'habitude tu esquivais lorsqu'on te demandait comment tu allais, ou s'il n'y avait pas de soucis, ou toute autre question personnelle. Tu ne dors plus depuis des années, des siestes parfois, quelques cachets, des sortilèges de temps en temps. En bref tu fais semblant, comme souvent. La cigarette se consume. La pièce semblait devenir floue, comme si elle tanguait. Tu connaissais cette sensation. Très rapidement, tu ouvris un tiroir de ton bureau, sortant un cachet que tu avalas immédiatement, une gorgée et hop. Ça allait mieux.
Tu observas un certain temps Hayashi, la cravate de travers. Tu esquissas un léger sourire, repensant à combien tu galérais à nouer ta cravate quand tu étais étudiant. Maintenant ce n'était plus un soucis, mais clairement la blouse blanche aidait à masquer les mauvais plis de tes costumes. Les mauvaises habitudes ont la peau dure non ? A vous voir tous les deux assis face à face, on n'aurait vraiment pas dit un infirmier et un élève. L'espace d'un instant tu avais espérer que quelqu'un puisse capturer cette image, en faire un souvenir, ou te détacher de ton corps pour admirer la scène, qui devait être fort risible.

- Alors qu'est-ce qui t'amène cette fois-ci ?

Tu bondis presque sauvagement sur lui, pour t'approcher de plus près, essayant de percevoir s'il était blessé ou amoché. C'était très bizarre. Très malaisant aussi. Ne voyant rien d’apparent, tu t'étais rassis, presque blasé, et la main sous le menton, à regarder par la fenêtre, songeur. Tu parles, venir pour des zombies. Il en a d'autres des comme ça ? Ça t'amusait de voir les excuses que lui seul trouvait pour venir. La voilà la personne qui voudrait parler de ses sentiments avec toi. Vous l'avez déjà fait tant de fois. Voilà celui pour qui tu es utile. Enfin tu le crois.
La porte n'avait pas été fermée, sa grande silhouette dans l'encadrure. Ce n'était même pas étonnant à vrai dire. Vos regards se croisèrent, une seconde, de trop. Tu évitas, tournant la tête, de l'observer trop longtemps. Il avait quelques attitudes que lui avait. Et parfois c'était troublant. Là, par exemple, ça l'était.

C'est quand Yori s'exécute que tu l'apprécies. Dit ainsi la chose semble bizarre mais au moins tu as l'impression de lui donner l'importance que ses parents ne lui donnent pas. Un enfant à problèmes, tu parles, ça ne vient pas seul. Et ça c'est quelque chose dont tu es persuadé. Que tu connais, puisque tu l'as expérimenté. Tout allait bien pour toi jusqu'à ce qu'il parte. Et c'est là que tout s'est écroulé. Pour Yori, il n'a pas connu l'amour, le vrai, enfin pas à ta connaissance du moins. Ça ne peut donc venir que du cadre familial. C'est une déduction binaire, mais logique. Souvent quand tu l'observes tu remarques la tristesse dans ces yeux, la solitude. Tu le connais bien ce regard, tu as le même. Au fond, Yori est un peu ton reflet. En plus jeune. En moins expérimenté. En attente de la vie.
La cigarette est finie et tu ne vas pas en allumer une autre, même si c'est plus fort que toi, que tes doigts en tremblent et que ta bouche en redemande. Tu sais que les élèves n'aiment pas ça. Alors tu t'efforces de ne pas les déranger. Comme d'habitude. Tu t'effaces pour qu'ils puissent briller.

- J'ai compris, Hayashi, c'est bon... J'attendrai que tu partes pour la prochaine...

Quand tu entends cette petite phrase, tu n'as pas un électrochoc, tu es juste attendri. Un élève s'inquiète pour toi.

« Comment veux-tu que je ne m’inquiète pas pour ta santé avec ce que tu consommes comme saletés dans la journée ? Tu seras plus en état de t’occuper de nous quand c’est toi qui cracheras tes poumons. »

Cracher ses poumons. Tu n'y avais jamais pensé réellement, ni aux problèmes que ça engendrerait. Tu les connaissais, oui très bien. La toue du matin, la fatigue physique, les tremblements, la sensation de manque... Tout ça c'était quotidien. Mais cracher ses poumons, mourir. Tu n'avais pas peur, mais tu avais pensé mourir autrement. Sous le joug d'un sort interdit, prononcé par... Aller pas de prénom, pas de pensées. N'y pense pas. Pas maintenant. Tu as dit que tu attendrais. Si tu ne le fais pas pour toi, fais le au moins pour ses poumons à lui. Ils sont intacts. Sans doute la seule partie de son corps qui ne le fait pas souffrir. Sinon pourquoi serait-il là ?

- attends quoi ? tu n'as rien ? et tu viens ? mais. mais... raaaaah !!

Quand l'énervement, la colère et l'incompréhension reprennent le dessus, couplés au manque, tu t'emportes. Pauvre Yori. Pauvre enfant. Qui ne comprend pas pourquoi les adultes s'énervent contre lui. Pourquoi toi tu le fais. Au final c'est la pire question qu'on puisse te poser. Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu es comme ça ? Pourquoi tu agis ainsi ? Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? Tu aurais tant à répondre. Et en même temps, est-ce qu'on a envie d'entendre un quarantenaire se plaindre d'un amour perdu. Du seul qu'il a connu. Alors qu'il n'a rien fait pour le retenir, pour en trouver un autre, pour se reconstruire. se complaire dans son malheur est la chose que tu fais le mieux.

- Désolé Hayashi, je m'emporte toujours contre toi. Tu viens avec de bonnes intentions. Je suis content, surtout si tu veux faire un check-up. Va t'allonger là-bas sur le lit, et je vais te passer à la loupe... Enfin t’ausculter quoi. T'as compris.

Tu avais repris une voix calme, posée et grave. Comme pour adoucir un peu la situation, rattraper les pots cassés. Revenir à ce moment éphémère où vous vous étiez regardés et n'aviez rien dit, devant la fenêtre. ta main tremblait moins.
C'est assez drôle comme tu es mal à l'aise lorsqu'il s'agit d'admettre que peut-être tu participes au mal-être de ce gamin. C'est à ce moment précis, cette petite seconde, la seule phrase que tu vas dire que tu vas passer pour un adulte bien trop avenant, pas très clair. Pas net. Vous vous connaissez, ça passera. Comme d'habitude. Mais fais attention, tu ne sais pas ce qu'il en est des oreilles qui traînent à l'infirmerie.
Isolés, entourés de rideaux blancs, vous pouviez parler, presque librement. A voix basse, presque à demi-mots. Tu lui regardes les pupilles, effectue quelques contrôles de base, sans grande prétention. Ca te fait plaisir de voir qu'il va bien au moins physiquement. C'est plutôt rassurant.

- J'ai entendu dire que tu avais rapporté des points à ta maison. Bravo. Je suis fier de toi tu le sais.

Plus tu regardais Hayashi, plus tu trouvais votre ressemblance frappante. Pas la physique, on s'en fiche de ça. Celle qui vient du fond. Ce truc qu'on recherche en quelqu'un. Vous étiez tous les deux très tristes, formatés et délaissés. L'un par ses parents, l'autre par l'amour. Au final vous manquez tous les deux d'amour. Ce n'est juste pas le même. Il faudra réapprendre, un jour. Dans un monde différent, peut-être. Dans une autre vie.
Tu souris quand il te parle, gêné. Tu sais pourtant qu'il n'aime pas les compliments. Tu aurais du faire attention. Boulet. Comment veux-tu qu'e Hayashi se détende, qu'il soit lui-même, si dès que tu le peux, tu le mets dans une position inconfortable ? Ta fierté est belle, mais l'exprimer devant lui était une erreur, tu le sauras pour la prochaine fois. Et c'est amusant comme, encore une fois, tu te dis que la situation changera à votre prochaine rencontre. Alors que tu sais pertinemment que le scénario se répétera inlassablement. C'est une routine que tu aimes beaucoup. Il vient, pour t'embêter, te monopolise, te privatise presque. Et tu lui clames ta fierté, ton engouement pour le sérieux et le talent de cet enfant, bientôt adulte. Et il se braque, ou du moins se renferme dans ses tourments, et tu culpabilises. Tu rattrapes la donne, et ça repart.

- Evidemment que je suis... Content que tu ailles bien. C'est important, pas fou.

Tu aurais voulu utiliser le même terme que lui. Heureux. Mais être heureux c'est comme être comblé, ou connaître le bonheur, non ? Et toi, ça, tu ne connais pas. Finalement. T'es joyeux, souriant, fier, content à la limite. Mais pas heureux. Disons que les choses se passent relativement bien. Et c'est suffisant. Enfin... Evidemment, tu aurais voulu une belle vie, normale, remplie d'amour. Une femme, des enfants. Un mariage sous les cerisiers, ou proche de la mer. Mais il a fallu que tu tombes amoureux de lui, et qu'il parte vers un dessein qui ne te correspond pas. Que tu n'aurais jamais pu atteindre ou rejoindre, même pas un petit peu.

« Un jour, tu me feras pleurer Kuro, j’espère que tu le sais. »

Cette phrase. Si brutale. Si courte. Si directe. Cette solitude. Tu ne comprends pas. Tu deviens triste, presque instantanément. Ca te rappelle tant de choses, tant de pensées, tant de souvenirs, tant de regrets, de remords et tout ce que tu n'as pas dit. Tout ce que tu n'as pas vécu, tout ce que tu aurais aimé faire. Tout ce que tu regrettes aujourd'hui. Là. Comme ça. D'un coup. C'est net. Pas de bavures, pas d'hésitation. De la sincérité pure. C'est coupant. Pire qu'un diamant brut. C'est oppressant. Tu sembles suffoquer, manquer d'air. C'est comme si... L'angoisse. Il n'y a rien d'autre. De l'angoisse. Tu es en train de faire une crise de panique.
Tu seras celui qui fera pleurer Hayashi ? Quelle triste pensée que celle-ci. Tu manques d'air à cette idée. Toi, responsable des larmes qu'il versera. Il en est persuadé et convaincu, ça te terrifie. Ti tu pouvais, tu te réfugierais dans un coin, recroquevillé en boule. T'empêchant de surcroît de respirer, comprimant ta cage thoracique. Tu tentes de garder ton calme. Tes mains tremblent. Une cigarette. Mais tu as promis. Tu as l'impression d'avancer dans un couloir infini qui ne cesse de se resserrer à mesure que tu avances. A mesure que les secondes de silence qui suivent cette phrase, défilent. C'est quand il reprend la parole, pour parler de votre maison commune, que tu comprends qu'il comprend ta fierté mais que selon lui, elle n'est pas justifiée. Tu ne l'entends qu'à moitié. Peut-être même pas du tout. Tu es comme paralysé. Le regard complètement horrifié. Tu es affolé. Seras-tu ce monstre ?

- Je... Hum. Non rien... Oublie.

Tu te racles la gorge. T'empêchant ainsi d'avoir d'autres relents. Tu es littéralement à deux doigts de lui vomir dessus. Penché au dessus de lui, tu continues ton auscultation, tentant de te maîtriser, de contrôler tes tremblements. Tu frissonnes. Tu transpires. Tu as les symptômes de la fièvre. Les courbatures sont presque là et déjà tu arrêtes, te retournes vers ton bureau, saisi le dossier à la lettre H. Il est bien rempli, de feuilles volantes, à moitié vides. Tu voulais écrire "RAS" mais tu as écrit cette phrase. Un jour, tu me feras pleurer, j’espère que tu le sais. Ces mots sont assassins. Tu ne peux même plus te contenir. Ta main tremble tellement. Tes yeux sont presque révulsés devant tant d'horreur. Ton stylo en tombe. Le bruit de la chute résonne dans ta tête, et tu as l'impression qu'il s'étend à toute la pièce. Que l'écho créé est tel, qu'il provoquerait une avalanche. Pas de neige. De larmes peut-être. Tu sens ta vue se troubler. Tu sais qu'il ne te reste pas longtemps avant que tes larmes ne coulent. Tu les retiens. Ca ne fait pas de bruit. C'est silencieux. On entend ta respiration saccadée, uniquement. Tu es terrorisé.

Le faire pleurer.

Mais pourquoi au juste ? Et comment ? Quand ?
En ramassant ton stylo, à la limite de la tétanie, tu t'aperçois qu'il est gêné. Que peut-être il regrette. Que sans doute il se venge. Mais de quoi ? Qu'as-tu fait qui l'aurais rendu triste au point d'être piquant ? Qu'est-ce qu'il peut bien te reprocher ? T'es-tu trop prêté au jeu du paternel adoptif ? C'est à ce moment, que tu aurais aimé disparaître. Transplaner. Ou être dans ses bras. Ceux qui savaient te réconforter. Il y a vingt ans de ça. Ceux qui ne t'auraient pas jugé d'être névrosé. Ceux qui te rassuraient quand tu avais peur. Ceux qui auraient pris ta défense.

« Tu n’as jamais songé à avoir des enfants, Kuro ? »

Hayashi. qu'as-tu donc ? Qui es-tu ? Pourquoi m'assassines-tu à petit feux, à coup de mots. Violents. Il savait comment ouvrir les portes de tes douleurs. Comment activer tes penses refoulées. Comment te rendre mal. Comment faire tomber ton masque. Comment briser ta carapace. Il y arrivait si bien, tout le temps. C'était sans doute ça, son plus grand talent. Il était incisif. Il pénétrait dans ton cerveau comme une aiguille dans une veine. Comme la fumée dans tes poumons. Ton angoisse s'accentue et tu ne sais plus si tu dois rire, ou hurler de douleur. Le manque est intense.
La nicotine.
L'amour.
Le passé.
Pourrais-tu seulement trouver quelqu'un d'aussi bien que lui ? Toi qui est occupé à réparer les morceaux de ton cœur, de ta vie d'avant. Et maintenant de ta tête. Comment pourrais-tu fonder une famille ? Tu as refusé d'être prof pour cette raison, tu n'as pas apte car tu es fragile, car tu es cassé. Et qu'il faut être stable. Surtout. Une famille. Bien sûr que tu en rêves. Et tu vois Azraël et tu l'envies, souvent. Et tu te rappelles tes parents. Ils étaient heureux. Vous l'étiez. A cette époque. Et tu te le remémores. Et c'était ton envie. L'avenir, à ses côtés. Des bambins, dans un parc. La plage. Les cerisiers. Son parfum. Ton amortentia. Mais comment pourrais-tu maintenant qu'il n'est plus là ? Qu'il n'est plus. Tout court.
La voix tremblante, tu essayes de te convaincre. Tes yeux s'assèchent. La fatigue t'emplis alors. Et les nerfs te montent.

- C'est. Compliqué.

Tu hésites à lui répondre. Dois-tu te confier ? Ce n'est pas son rôle. Ni le schéma classique. Tu craques, à moitié énervé. Surtout triste. La voix basse, si faible qu'on peine à t'entendre. Ça tremble. C'est grave.

- Evidemment que si. tu crois quoi ? C'est juste impossible. J'ai aimé une fois quelqu'un. Pendant longtemps, des années. Et il est parti, comme il était arrivé. Brusquement, soudainement, sans prévenir. Et depuis je ne pense à rien d'autre que son retour, un jour... Je sais même pas pourquoi j'te dis tout ça. Tu sais quoi, va te... Arrête. Ca te regarde pas.

Tu te retenais de ne pas l'insulter. Tu ne voulais pas de blâme. Tu avais espérer que ce lien si spécial entre vous ne sois pas brisé, ni entaché par ces petites maladresses. Car tu savais, pertinemment, que Hayashi ne le disait pas d'un ton blessant. C'était une forme de maladresse. Mais il avait ouvert une sorte de cage, dans laquelle il t'avait jeté. Te mettant à sa merci. Tu ne savais plus comment gérer les choses. Tu ne l'avais plus regardé depuis, ni souris. C'était sombre, et douloureux. Et tu ne voulais pas te confier. Tu ne pouvais pas te le permettre surtout. Ton histoire n'était pas un modèle. Toi tu n'es pas un exemple. Aucun des deux ne vaut la peine d'être suivi.

La situation est devenu si tendue, si froide que la pièce semblerait presque s'être refroidie elle aussi. La température descend. Le ton glacial te saisit, les poils se hérissent. C'est une chair de poule. La même que quand on a peur. La même que quand on a un mauvais pré-sentiment. La même que d'habitude. Vos regards se croisent et s'arrêtent. Les yeux ouverts. Vous vous fixez. Presque observateur l'un de l'autre. Tu sais qu'il ne rigolait pas, mais tu comprends l'attention. Et pour une fois, tu l'apprécies sans rechigner. Ça te détend. Ça te réconforte, un peu. Et tu aimes bien même. Ca te fait l'effet d'une cigarette. Ta main ne tremble plus, ton regard s'éclaire un peu.

« Tu sais tant de choses sur moi et moi si peu sur toi. »

Alors c'était juste ça ? En apprendre plus sur toi ? Te connaître, plus personnellement. Plus profondément. Dépasser ce cadre professionnel. Établir ce lien un peu particulier qui vous unit. Tu souris d'un coin. C'est touchant. Ce n'est pas que tes yeux sont remplis de larmes, c'est simplement qu'ils sont un peu plus humides que normalement. C'est juste que... C'est un beau moment, et tu n'oublies pas les minutes précédentes. Celles qui ont installé ce climat glacial. Mais tu avances, Tu rattrapes ce temps perdu à paniquer. Tu réussis à te calme, grâce à cette douce pensée. Te connaître. Tu aurais suscité suffisamment d'intérêt à quelqu'un. Pour une fois. On t'aimerait pour ce que tu es. Pour qui tu es. Peut-être est-ce juste sa soif de savoir, ou un vice bien dissimulé. Accumuler des infos personnelles pour s'en servir contre toi ensuite ? Ce n'est pas vraiment son genre. Si vous êtes vraiment les mêmes, tu n'étais pas comme ça à son âge. Pourquoi le serait-il ?

- J'apprécie beaucoup cette attention... Yori, sache-le.

Tu l'appelles pour la première fois par son prénom. C'est comme un miracle, une illumination. C'est le symbole d'une trêve. La marque de ta confiance. Celle que tu n'accordes pas. pas par méfiance, mais par manque de courage. Ou d'intérêt pour les liens amicaux. Tu es sympathique mais tu ne veux pas d'amis. Pas d'autres. C'est inutile. Ils t'abandonnent. Tous. Toujours. Pas au début. On croit qu'on se reverra, qu'on vivra de grandes aventures communes, que les chemins ne dévieront jamais et qu'une fois adulte, tout le monde sera réunit sous une même bannière. C'est faux. Strictement faux. Tout le monde part. Par amour, par maladie, par argent... En te rapprochant du lit, faisant rouler ton tabouret, vous êtes au même niveau. Lui assis, toi aussi. Tu gardes la tête basse. Pour éviter qu'il ne lise trop en toi. C'est honteux, délicat. Tout à ton image. Alors, les mains proches du front, on pourrait croire que tu pries. Il n'en est rien. Prier qui ? Et pourquoi ?
Cette cage dans laquelle Hayashi t'avait jeté semble se désintégrer. Ou du moins elle rouille. Tu as l'impression que les barreaux s'écartent, tout comme ta cage thoracique. Tu ne te sens pas libéré mais tu peux respirer. Tu n'es plus oppressé. C'est un grand pas.

- Excuse ma réaction, elle était démesurée. C'est juste que c'est un sujet sensible...

Les valves étaient ouvertes. Et tu ne t'en rends même pas compte, mais tu commences ton histoire. Pas celle que quelqu'un a écrite, et que tu récites. Non la tienne. Ta pauvre biographie. Du haut de tes trente-huit ans. Comme si, enfin, tu étais légitime. Comme un enfant qui demande à son papa comment il a rencontré sa maman. C'est une preuve de confiance que tu lui fais, qu'il te fait. C'est mutuel. Et encore une fois, tu élargis un peu ton sourire, tes yeux indiscernables se plissant légèrement en leurs coins. Tu parles calmement, comme pour lui faire comprendre que c'est un secret. Que c'est personnel. Et qu'il a de la chance que tu te dévoiles à lui.

- Comme je te le disais j'ai connu une fois un homme. Je n'ai jamais aimé les femmes. Il avait un an de plus que moi. Il doit  approcher de la quarantaine maintenant... On était ensemble à l'école. Tous les deux chez les Tsuchigumo. C'était une belle époque. Il venait d'une famille de sang-pur, comme toi. C'était le seul ami que j'avais, enfin sans compter notre directeur. C'était mon compagnon, de pause, d'amusement, de découverte, de travail, de tout en fait. On aimait traîner lors du couvre-feu. Et souvent, on était les deux derniers, attendus, par nos professeurs. Je n'avais jamais apprécié personne d'autre que mes parents. Jusqu'à lui. Sa famille n'acceptait pas qu'il fréquente un homme, dans un premier temps, qui plus est un sang-mêlé. Car mon père est humain. Enfin moldu. t'as compris...

Tu marquas une légère pause. Comme pour montrer un temps de latence entre les deux parties du récit.

- On a vécu secrètement notre amour. Jusqu'à ce que, six ans après notre diplôme, sa soif de connaissance ne le consume totalement. Il s'intéressait de trop près à des choses qu'il ne faut pas approcher. Ces sortilèges interdits, la magie noire... Et toutes ces conneries d'hérésies magiques. Il avait tellement envie d'en apprendre plus et de voir le résultat, en bon Tsuchigumo qu'il était... Qu'il s'est rallié aux mages noirs. Il est parti, un soir. Il a tout bonnement disparu. Et depuis ce jour, je ne l'ai plus revu. Jamais.

S'il y avait une caméra en contre-plongée, on pourrait y voir sur le retour les larmes qui coulent sur ton visage. Mais ta voix ne tremble pas. Ta respiration semble normale, et tu ne renifles pas. Seules les quelques gouttes au sol ou sur ta blouse pourraient indiquer que tu n'es pas dans ton état normal. Que tu pleures. Toutes les larmes de ton corps. Tout ce que tes glandes lacrymales ont accumulé au fil des années. Comme si, cela faisait vingt ans que tu avais attendu de pleurer.

- Je n'ai jamais plus aimé personne. Jamais. Pas depuis lui. En partant il a simplement pris mon cœur avec lui. Il a tout pris. Mes qualités. Mes souvenirs. Mes envies. Mes rêves. Et depuis, je survis. C'est de ça qu'il s'agit. Ni plus ni moins. De la survie. Et comme tu t'en doutes c'est à cause de lui que je fume. Que je me détruis volontairement la santé. J'essaye d'abréger mes souffrances, tu comprends ? C'est débile, limite enfantin. Mais j'aime bien. C'est pour ça que je ne suis pas prof. C'est pour ça que je ne fonde pas de famille. Il faut être stable pour pouvoir faire toutes ces choses. Tu comprends ? Il faut être capable. Et je ne le suis pas...
C'est aussi pour ça que je travaille si dur. C'est pour lui. Pour lui prouver ma valeur. Essayer vainement de m'élever au même rang que vous, les Sangs-Purs. C'est illusoire. Question de sang, si je puis dire. mais j'essaye. Très fort. Tu sais ?

Sur ces mots tu arrêtes ton histoire, comme si tout se résumait à ça. Car finalement, c'est le cas. Tu n'es qu'une ombre du passé, une coquille vide. Celui qui survis, à travers un récit. Aussi triste que toi. Aussi sombre que ta destinée. Et aussi profond que ton âme elle-même.
Les larmes se sont arrêtées progressivement, comme si tout était sorti. Tout s'est vidé. Et maintenant, tu vas pouvoir remplir, à nouveau.
Tu aimerais lui dire que tu le considères comme ton propre fils, et que d'une certaine manière tu es déjà parent. Mais ça va le gêner encore plus. Déjà que ton histoire, que tu as débité sans te soucier de sa réaction, risque de le plonger dans un profond malaise. Seulement il voulait savoir. Il est comme toi. Alors tu as satisfait sa demande. Comme un enfant capricieux à qui l'on passe tout, pour être tranquille après. Bien que cette tranquillité n'arrivera jamais. Tu lui fais plaisir. Du moins tu espères. Tu relèves la tête en sa direction. Et va à la fenêtre. Tant pis pour ta promesse.

- M'en veut pas, Yori. J'en ai besoin de celle-là.

Une cigarette.
Un battement de cœur.
Un soulagement. Comme avant.
Quelle idée débile de te faire arrêter.
Quelle idée débile d'en faire une promesse.

- C'est amusant. Moi qui pensais que les Sangs-Purs avaient évolué. On dirait bien que je me suis trompé.

Encore une fois. Tu ne voulais plus parler de ce sujet, tu savais qu'il blesserait Hayashi. C'était un peu ta façon à toi de le préserver. S'il ne voulait pas s'exprimer, alors tu respectais ce choix. Tu ne voulais pas qu'il souffre. Il était venu avec une bonne intention, celle de te faire sourire. Ca avait tourné au carnage. Comme d'habitude. Il est des choses qui ne changeront jamais. Et vos entrevues semblent vouées à déclencher des cataclysmes. C'est inévitable. Alors qu'est-ce que tu pouvais bien faire maintenant ? Lui déballer des inepties ? Parler des fleurs, du soleil ? Du fait qu'on ne choisit pas sa famille, mais que les amis peuvent compenser ? Que toi tu seras là pour lui s'il a besoin ? Que tu prendras toujours soin de lui ? Et s'il n'en voulait pas ? De tout ça. De ton aide. De ta fierté. De ton réconfort. Comment lui dire qu'il peut se confier. Qu'il peut te faire confiance. Que tu as fait un pas vers lui. Toi qui n'en fait jamais. Ou si peu. C'était gênant. Bizarre.

« Est-ce que tu te sens mieux ? »

Cette phrase résonnait dans ta tête. De l'inquiétude. Les rôles s'inversaient et tu trouvais ça étrange. Depuis quand Hayashi prenait-il soin de toi ? Et pourquoi ? Non. Pas vraiment. Enfin pas comme ça. On dit que pour aller mieux il faut en parler. Toi qui n'a jamais parlé. Est-ce que tu te sens mieux ? Concrètement ? Profondément ? Non. Pour toi, c'était un mélange amer de doutes, de tristesse et de regrets. le tout saupoudré d'un peu de joie, de souvenirs. La mélancolie. Ta pire ennemie. Et pourtant. Celle qui reste toujours à tes côtés. Le soulagement avait été aussi éphémère que la fumée de ta cigarette. Celle dont tu te délectais tant. Adieu la protection. Adieu la fumée. Adieu la promesse. Le décevais-tu en ne respectant pas ton engagement ? Était-il déçu de toi ? De la personne que tu es ? Celle que tu étais ? Avant… Tu te sentais soulagé. Un peu. Mais si peu. C'était si infime par rapport à la bombe que tu avais lancé. Ta vie en fait. Tu avais exposé ta vie, ton malheur, ton mal-être à Hayashi. Devant ses yeux. Tu lui avais montré ta faiblesse. Et tu avais tenté de relativiser, de rendre ta parole sage. Mais qu'en était-il réellement ? C'était juste ton histoire personnelle. Que tu avais déclamé un peu comme un monologue théâtral. Avec personne pour te donner la réplique. Tu venais de lui donner les armes pour te tuer. Les mots pour te blesser. C'était comme si tu avais tenu un panneau avec écrit en grand dessus "Poignarde-moi. Réduis-moi en poussière". Quelle idée. Il te parle de famille, du sang... Et tu comprends que tu as atteint son point faible. Tu le savais, un peu. Mais il te rend les armes. Pas toutes, tu n'as pas les tenants et aboutissants le concernant. Mais tu sais. Tu le sens. Et depuis le temps, tu commences à le connaître, lui aussi.
Tu éclaircis un peu ton visage, relevant les yeux. Les mains devant la bouche. Tu le fixes, presque sombrement. On dirait que tu es en colère, alors que non. Pas du tout. Mais as-tu bien fait ? Dévoiler tout ça, là. Comme ça. Sans filtre. Si peu.

- Je crois Hayashi... Je crois que j'aurais aimé avoir un fils comme toi. Enfin non. J'en suis sûr.

Tu le vois se lever. Tenter vainement de ne pas te regarder, tenter de cacher son sourire, ou ses larmes. Tu ne sais pas, tu préfères ne pas le forcer. Ni à parler, ni à te regarder. Tu es trop laid pour ça. Toi qui a confié ta vie. A un gamin. Et qui en prime... Lui annonce que tu aurais aimé l'avoir pour fils. T'es débile, Kuro. C'était enfantin, innocent, sincère. Mais débile. Comme toujours. C'est bien de dire les choses, comme elles viennent. Mais les conséquences ? N'avais-tu pas causé plus de dommages ? N'avais-tu pas brisé, encore, une chose en pleine croissance ? N'avais-tu pas tout foiré. Encore. Dois-tu le rattraper, le laisser partir. Continuer cette journée comme s'il n'était jamais venu. Comme si vous n'aviez pas eu cette discussion. Comme si finalement, il avait eu raison. Comme si tu étais bien le zombie dont il parlait. Tu ressens d'un coup, d'un seul, beaucoup de fatigue. Beaucoup de peine. Pour parler, pour bouger, pour accepter. Comment faire pour te relever. C'est un échec. Cuisant. Brûlant. Douloureux. C'était comme te regarder dans un miroir, qui aurait remonté le temps. Les grandes espérances de Kuro. Réussir à tout prix. Foirer inlassablement. Fatalement. C'est inévitable. Quel projet de vie fabuleux.

Tu le regardes partir, du coin de l’œil. Tu vois qu'il se lève. Et c'est là presque un nouvel instant de panique. A quel point as-tu merdé ? Il part. Encore. Lui aussi. Ils partent tous. Toujours. C'est un cycle infernal. Tout le monde t'abandonne. Toujours. Et cette fois n'y fait pas exception. Lui non plus. Une partie de toi semble crier de le rattraper. L'autre de le laisser partir, tout simplement. A quoi bon ? Ca ne sert à rien. Il part.
Tu gardes tes mains à ta bouche. Tu reprends un air sombre. Presque grave. Comme si, tu réalisais. La tension est tellement montée qu'elle ne semble pas vouloir redescendre. C'était une conversation à cœur ouvert. Un peu trop. Tu n'avais pas à le faire. Tu ne devais pas le faire. Mais Hayashi. Il te rappelle tout le bon qu'il reste en toi. De bien des manières c'était insoutenable, presque insupportable. Particulièrement triste. Extrêmement personnel. Trop. Mais tu as ouvert un peu les vannes. Trop. Tu as accepté d'avoir confiance en quelqu'un. Mais ça t'a fait du bien, un peu. Finalement, c'était agréable. Tu n'oses pas l'admettre, et peut-être ne le feras-tu jamais.

« ... Ça m’aurait plu. »

- ... Attends.

Reste. Ne pars pas.Tu te lèves, difficilement. On dirait un vieux monsieur, presque invalide. Qui souffre de se lever et marcher. C'est moche. Tu arrives, difficilement à ton bureau, presque titubant. Tu vas t'effondrer à n'importe quel moment. Tu prends appuies sur son angle, et ta main glisse. Elle est si moite. Même elle, pleure la situation. Alors tu te tiens, avec tes deux bras comme appuis, la tête baissée. Prenant une grande inspiration. Tu espères vraiment qu'il ne se retournera pas, qu'il restera face à cette porte. Celle qui va vous séparer. Jusqu'à la prochaine fois. Tu te dis que d'une certaine manière. Tu lui permets de ne pas aller mal. En le laissant partir. Tu ne lui offres pas de liberté, mais tu lui laisses le choix.

- Yori... Non rien, oublie ça.

Tu aimerais lui dire qu'il peut rester. Qu'il saura toujours où te trouver. Que tu veilles sur lui. Qu'il peut se sentir en sécurité, ou protéger ici. Mais tu ne dis rien. Moins d'ultimatums. Moins de faiblesse. Moins d'émotions. Moins d'échecs. Tu aimerais le prendre dans tes bras. Comme une accolade, paternelle. Mais tu ne peux pas. Tu ne dois pas. Et puis, qu'est-ce que tu y connais à la paternité ? Hein, Kuro. Comment tu peux souhaiter avoir un fils, alors que tu n'as ni l'étoffe, ni le courage d'un père.
Tu attrapes la feuille. Celle sur laquelle tu n'as pas écrit grand chose. Comme d'habitude lorsqu'il s'agit de Hayashi. Les ordonnances, ou notes de visites sont souvent peu remplies. Parfois-même vierges. Celle-la est un peu gondolée, les larmes ont coulé dessus. Au début. Les premières. Ou les dernières. Tu ne sais plus vraiment. Tu as littéralement perdu toute notion du temps. C'est pourquoi il n'y a pas d'heure de sortie d'indiquée. Lui qui initialement voulait simplement t'embêter et sécher les cours, aura finalement fait bien pire que ça. Le temps passe lentement, puis très vite. Et c'est comme relire une cassette, en version ralentie, puis accélérée. Pour s'intéresser aux moments importants. Alors tu ranges la feuille dans son dossier. Rempli d'autres feuilles, presque toutes blanches, comme celle-ci. Tu n'oses même pas tourner la tête. De peur de ne plus le voir. Ou de le voir. Figé. Incapable de bouger. Tu ne sais pas.

La porte se referme. Et tu comprends. Il est parti. Tu restes figé, face au bureau. Il y a eu tant de temps entre l'ouverture de la porte et sa fermeture. Quelques mots, une invitation à rester. Du silence, beaucoup, encore. Une hésitation, certainement. Un espoir, et une déception. Puis un son, soudain. Le clappement de la porte, la serrure qui s'encastre dans son réceptacle. Et finalement, encore plus de silence. Une latence. Comme un arrêt sur image. Tu n'as rien vu, tu ne l'as même pas regardé. C'est comme si tu lui avais hurlé "Pars loin de moi". Une larme au creux de l’œil, sans doute la dernière.

« J'ai pas envie, Kuro. »

Tu relèves la tête, face à la fenêtre. Il est resté, finalement. Tu es soulagé et honteux. Plaisir coupable d'une relation interdite. Est-ce bien raisonnable ? Tu viens d'inciter un élève à ne pas retourner en cours, pour ton plaisir personnel. Pour ta propre compagnie, pour combler ta solitude. Pour t'aider dans ton mal-être. S'il y en a bien un qui doit en vouloir à l'autre, c'est Yori. Peut-être viens-tu, inconsciemment de le culpabiliser de t'abandonner. Peut-être que tu as transmis toutes tes craintes par cette simple requête, cette invitation à rester. C'était maladroit, et si sincère. Mais pourquoi maintenant ? Pourquoi d'un coup ? Toi qui faisait fuir tout le monde, tout le temps. Tu demandais à quelqu'un de rester. C'était inapproprié.

- Pardon je ne voulais pas te forcer...

Si seulement tu avais le courage de finir tes phrases. Tu lui dirais que tu t'en veux de le faire rester, que tu te sens coupable. Que tu ne voulais pas le forcer à rester. Qu'au fond, il est bien le plus libre de vous deux. Que tu es désolé, pour avoir dépassé le cadre de votre relation. Que tu n'avais pas à te confier. Ni à lui raconter ton passé. Ni ta vie, actuelle. Ni tes pensées, ou tes avis politiques... Que tu n'avais pas à prétendre au titre de père de substitut, ni à aucun autre rôle que le tien. Celui d'infirmier. Celui d'un adulte accompagnateur, aidant les malades, aidant les blessés. Un responsable, en somme. Tes épaules s'affaissent, devant tant de faiblesse. Tu crains de rechuter, de devoir t'accrocher à nouveau. Au bureau, à la raison.
Il est resté et plus que ça, il vient te soutenir, physiquement cette fois. C'est bien la première fois qu'un élève te soutient. Physiquement. Que le déchet que tu es, refait surface. Et que tu es visible. Par celui qui, à présent, semble être la personne la plus importante pour toi. Tu as honte. Comment pourrait-il être la personne la plus importante. Ce n'est qu'un élève. Et il ne peut pas le remplacer... Même s'il n'est plus là. Tu as beau le savoir, il restera toujours pour toi la personne la plus importante. Seulement, il n'est pas là. Yori, lui, l'est. Une brève accolade. C'est si maladroit. Si innocent. Enfantin. ça te plait, beaucoup. Et tu ne devrais pas. Ça ne devrait pas. Il pourrait vous arriver bien des maux, si cela venait à se savoir. Yori met fin à cette dernière, tout aussi spontanément qu'il l'avait entamée. Tu souris. un apaisement.

- Je ne suis plus tout jeune tu sais. Je passe du stade de zombie à celui de vieux croulant.
L'évolution est... Positive j'imagine ?

Tu rigoles un instant, te redressant fièrement devant Yori. C'est grâce à lui. Alors la main sur son épaule, tu le vois prendre un air plus grave, comme s'il réalisait bien des choses. Peut-être qu'il n'aime pas ce qu'il réalise. Il a la tête baissé, presque honteux... Mais tu as apprécié ce contact. C'était calme, tendre.

« Pourquoi est-ce qu'on se complique la vie à ce point ? »

- Honnêtement, Yori, je ne sais pas. Si je peux être transparent avec toi...
Je dois admettre que sur bien des points, tu me rappelles moi à ton âge.

Et c'est pour ça que c'est aussi compliqué entre vous. Car le miroir temporel qui sépare vous reflète aussi. Il vous montre vos faiblesses, votre passé, votre futur. Tout à la fois. C'est étrange. Et dérangeant. Et c'est peut-être ce malaise qui est provoqué, ce sentiment improbable face à une chose si inhabituelle... C'est peut-être tout ça qui rend les choses si compliquées. Tu ne veux pas lui compliquer la vie, il semble déjà si tourmenté. Ça te blesse. Profondément. Tu le regardes, relevant sa tête, avec ton autre main. Tu le regardes dans les yeux.

- Relève la tête veux-tu. N'aies pas honte. Pas ici, pas avec moi...
Disons que nous sommes deux incapables en terme de relations humaines ? Ça te va ?

Dans d'autres circonstances, ton geste paraîtrait annonciateur de bien belles choses. Seulement il n'en est rien, c'est juste un geste. Simple. Spontané. Enfantin. Peut-être même parental.

Un geste affectueux et de nouveau de la distance. Un brin de sourire, quelques phrases mignonnes et voilà. C'était ainsi que s'achèverait votre entrevue de l'enfer. Vous étiez passés, tous deux, par tant d'émotions. Et là, c'était fini. C'était comme un mauvais film qui se termine sur un moment de suspens, et qui nous fait attendre la suite. Ici, pas de suspens, juste une maladresse contagieuse. Ce moment où l'on se dit qu'il est impossible qu'une histoire se termine ainsi. Seulement c'est bien le cas. La fin. Sur une belle note positive, l'alliance de deux générations reliées par une incapacité commune : celle de communiquer. Efficacement, simplement. Vous compliquiez toujours tout.

« Disons que c’est un bon début, même si un vieux croulant n’a pas nécessairement tes cernes, honnêtement. »

Toi un vieux croulant, croulant sous l'âge et la fatigue. C'est une bien belle image qu'a ce petit de toi, Kuro. Sait-il que c'est à cause de ce genre de rencontre que tu ne dors plus ? A cause de lui, de votre passé, de tout ce que tu viens de raconter à Yori. Se rend-il compte que tu ne peux plus dormir sans faire usage de médicaments, de sortilèges, de potions, ou même d'alcool ? Et toi, est-ce que tu te rends compte qu'il est temps que ça change ? Car c'est bien là, la volonté profonde du petit, il te dit qu'il est temps. Que tu lâches prise, que tu te libères, que tu dormes. En as-tu vraiment envie ? Est-ce que, finalement, toi qui te plains tant de ta situation... Est-ce que tu ne l'aimes pas un peu, tout de même ? Tu essayes de ne pas t'analyser, tu fais ça très mal et souvent, les décisions que tu prends à la suite de ça sont catastrophiques. Passe à autre chose Kuro.

- Justement, à ce sujet. Tout va bien en cours ? Pas de problèmes à me notifier, que je sache si je dois ressortir ton dossier médical ou non...

Si seulement tu avais le courage de dire ce que tu penses réellement. Tu lui dirais que tu ne veux pas qu'il fasse de bêtises, qu'il faut qu'il travaille pour avoir un bel avenir. Mais ça, c'est le rôle de ses parents, pas le tien. Ce n'est pas à toi de lui dire quoi faire, quand le faire et surtout comment le faire. Il reste un élève, ton patient favori, c'est certain. Mais votre relation est déjà outrageusement non-conforme au règlement. Tu regardes l'horloge au mur, il se fait si tard. Vous avez beaucoup trop traîné. Peut-être même as-tu loupé des malades.

« Et si on se quittait sur une note positive, pour une fois ? »

Tu rigoles un instant, Vous avez pensé à la même chose. Il est temps pour vous de vous quitter. Lui doit retourner en cours, et toi à ton inventaire. Il ne se fera pas seul et Yori verra sa moyenne chuter s'il continue de ne pas venir.

- Bonne idée, je ne peux pas te servir d'excuse indéfiniment. Va bosser un peu, ou je sais pas moi... Va embêter quelqu'un d'autre !

Tu lui fais un clin d'oeil, lui souris gentiment. Tu n'as pas de confiserie à lui proposer, ni de peluche. Alors tu t'éloignes simplement de lui, rendant à votre espace vital toute sa valeur. De la distance. De l'éthique, Kuro, de l'éthique. Tu te rassieds à ton bureau, prenant le calepin où tu avais débuté ton inventaire. Tu retournes auprès des étagères, ouvrant en grand les rideaux blancs qui entouraient le lit sur lequel vous vous étiez installés. La lumière semble enfin reprendre sa place dans la pièce et dans l'espace. Tu t'allumes une cigarette, et fronce les sourcils en commençant tes comptes.

- Sur ce, va-t'en. Aller oust ! Pars et laisse-moi travailler un peu, feignasse !